LIBRETO

ACTO I

En la parte de atrás una tarima con una cama delante. A la tarima se accede a través de un escalón situado delante. A la derecha del escenario una barra con un cartel de 33 y tres taburetes delante.

ESCENA 0: PRÓLOGO

Cenitales procenio a la derecha y a la izquierda. FD +FI con telón cerrado (1 strobo)
Abre telón: cenitales off - centro de escenario contemporáneo. + Humo + general tenue rojo de laterales.

PISTA 01 - HOY NO ME PUEDO LEVANTAR

TODOS:

Hoy no me puedo levantar
El fin de semana me dejó fatal
Toda la noche sin dormir
Bebiendo, fumando y sin parar de reír
Hoy no me puedo levantar
Nada me puede hacer andar
No sé que es lo que voy a hacer
Me duelen las piernas, me duelen los brazos
Me duelen los ojos, me duelen las manos

Seguimos oyendo la música. Un CENITAL ilumina a MARIO, que empieza a hablar al público en proscenio. Mario sale por calle 1 y se coloca en el cenital FI.

MARIO: Érase una vez una ciudad que quiso cambiar de color, una fecha llena de promesas y un chico cargado de ilusiones; la ciudad era Madrid, la fecha, 1981 y el chico era yo. Para mí, un chaval de pueblo, vivir en la ciudad era vivir en el lugar donde los sueños se cumplen. En lugar de campos, había bares y conciertos; en vez de campesinos, fotógrafos y cineastas; en lugar de silencio, había música. En mi cabeza sólo había espacio para una sola idea, formar mi propia banda y tocar mis propias canciones. Mi amigo Colate me acompañará en esta aventura, aunque espero que no se raje porque últimamente lo único que me dice, es…

Mario sale por calle 1. Sumamos cenital Fondo CC y un frontal para las CHICAS.

COLATE:

Hoy no me puedo levantar
El fin de semana me dejó fatal
Toda la noche sin dormir
Bebiendo, fumando y sin parar de reír

TODOS:

Hoy no me puedo levantar (Hoy no me puedo levantar)
Hoy no me puedo levantar (Hoy no me puedo levantar)
Hoy no me puedo levantar (Hoy no me puedo levantar)
Hoy no me puedo levantar

La canción termina. En el escenario han quedado solamente la cama de Colate y Ana.
Se queda solo el cenital de la cama y los demás salen.

ESCENA 1: EL PUEBLO

En la cama están COLATE, y ANA, los dos sobre los veinte. Están tristes y abrazados. Colate se sienta.

ANA: Pastelito, no te vayas, quédate conmigo.

COLATE: Galletita, ya se lo prometí.

ANA: Pero no puedes irte sólo por él.

COLATE: No, Ana. No es sólo por Mario.

ANA: ¿Y por qué a Madrid?

COLATE: Porque Madrid es el único lugar en donde puedo ser músico. Además, amor, tú y yo nos vamos a seguir viendo. Y estamos solo a hora y media de camino y los buses nuevos son super-comodísimisimos.

Risas. Mario entra con una bolsa de viaje y la funda de una guitarra. Ampliar a general + frontal

MARIO: ¡Colate! Tío, vámonos que se nos va el bus.

ANA: *(A Mario)* ¿Pero por qué no os quedáis? Madrid es muy peligroso.

MARIO: Mejor.

COLATE: Mejor tampoco es, Mario.

ANA: Si os quedáis puedo hablar con mi padre para que os consiga trabajo.

MARIO: *(Riendo)* ¿Tu padre?

ANA: Sí, mi padre.

MARIO: Ni de coña.

Mario se acerca a la cama y saca a Colate de la cama. Coge su ropa y se la tira.

COLATE: Mario, ¿estás seguro de lo que estamos haciendo?

MARIO: Colate, hemos hablado esto mil veces.

COLATE: ¿Y de qué vamos a vivir?

MARIO: ¿Cómo que de qué vamos a vivir? De la música, imagínatelo. Dando los mejores conciertos de todo Madrid con nuestras guitarras y unas chupas de cuero rojas.

COLATE: Una chupa de cuero...

MARIO: Una chupa de cuero… roja.

COLATE: Roja... *(Se vuelve a Ana*) Galletita, ¿qué hago?

Ana le mira unos instantes en silencio, triste. Colate ya está vestido.

ANA: ¿Roja? Entonces vete ya, porque se va a ir el bus. Pero llámame todos los días.

COLATE: Te voy a echar de menos.

MARIO: *(En tono burlón)* Yo también te voy a echar de menos, galletita.

COLATE: *(Le entrega su bufanda)* Pero mi corazón se queda contigo.

ANA: Nos vemos en la ciudad.

MARIO: ¡Adiós pueblo!

COLATE: ¡Adiós, pueblo!

PISTA 02 - QUIERO VIVIR EN LA CIUDAD

La iluminación cambia. Mario y Colate cantan la canción delante en el escenario con las maletas en las manos. Detrás el elenco quita la cama del escenario, están como alborotados. (MOVIMIENTO MARCADO). Pasillo de cenitales frontales, se apagan de atrás adelante a medida que avanzan y llegan al frente del escenario, el resto del escenario está iluminado con luz de contra.

COLATE
Los bloques de cemento gris
Aquí y allá

MARIO
Dan la forma
Al decorado de mi ciudad

MARIO Y COLATE
Quiero vivir en la ciudad
Quiero vivir en la ciudad
Quiero vivir en la ciudad
La ciudad

MARIO
Me gusta estar rodeado de gente

COLATE
Gente que no conozco
Formando un ambiente

MARIO
En el que todos me miran
y nadie me siente

MARIO Y COLATE
Quiero vivir en la ciudad
Quiero vivir en la ciudad
La ciudad

Luz general + frontal bar

Van de un lado a otro: no les dejan tocar en ningún bar, las pensiones en donde duermen se caen de viejas, intentan hablar con varios músicos, pero ni les escuchan... Mientras cantan dejan su equipaje en el suelo y les roban las maletas.

COLATE
Y no me marcharé jamás
No soy feliz

MARIO
Pero aquí están mis razones
Para vivir

MARIO Y COLATE
Quiero vivir en la ciudad
Quiero vivir en la ciudad

Mario sigue eufórico a pesar de todos los problemas que han tenido. Colate está muy cansado. Llegan al bar.

ESCENA 2: EL BAR 33

Frontal más intenso. Mario y Colate entran al Bar 33.

MARIO: ¡Hola! ¿Hay alguien?

COLATE: No hay nadie. Nunca hay nadie.

MARIO: Espérate… ¡Hola!

COLATE: Mario déjalo, hemos ido a más de 50 locales y no nos han dejado tocar en ninguno.

MARIO: Tampoco son tantos. Ten paciencia.

COLATE: ¿Paciencia? No tengo dinero para llamar a mi novia, de la chupa roja, mejor ni hablamos y llevamos dos meses comiendo macarrones. Mario, ya no puedo más, volvamos al pueblo, estoy hasta los cojones de-

Mientras Colate habla, Venancio entra por la cortina derecha y se espera en la barra. Colate no le ve.

VENANCIO: Hasta los cojones, ¿de qué?

COLATE: ¡JODER!

MARIO: De nada. Hola, somos músicos.

VENANCIO: Ah, ¿y? *(Se saludan. Silencio.)*

MARIO: ¿Podríamos tocar en tu bar?

VENANCIO: No. Aquí sólo tocan flamencos *(entra Rosa),* o sea, artistas, estoy harto de grupos de pop que no saben ni cómo se coge una guitarra. Y os voy a dar un consejo: los duetos ya no gustan.

MARIO: Qué suerte, ¡somos tres! *(Venancio les mira en silencio con mala cara)* ¿Cuatro?

VENANCIO: Mira, no necesitamos músicos.

ROSA: Pero necesitamos camareros.

MARIO: No, no, nosotros somos músicos, no camareros.

COLATE: *(interrumpiendo a Mario)* No, no, pero nosotros tenemos mucha experiencia, no se preocupe. ¡Mario tenemos que comer!

ROSA: ¿Os interesa el trabajo, sí o no?

COLATE: Sí, sí claro que nos interesa.

MARIO: ¿Por lo menos podremos ensayar aquí?

VENANCIO: No.

ROSA: Podéis ensayar cuando esté cerrao, ¿estamos?

MARIO Y COLATE: Estamos.

VENANCIO: *(Les tira un delantal a cada uno)* Pues a currar.

Entran clientes al bar. Mario coge uno de los carteles de la barra.

MARIO: *(Leyendo el póster)* ¿El siete de septiembre hay un concurso de grupos en este bar?

VENANCIO: Yo sólo pongo el local. Esto lo organiza Malena Sarconi de la BCS. Ahí lo dice claramente: *(pronunciado a la española)* seven… of… september… best… single.

MARIO: O sea el grupo que gana, graba un "single" con la BCS *(pronunciando bien el inglés).*

VENANCIO: Coño, pues lo que yo he dicho.

MARIO: Colate, ese concurso lo ganamos nosotros de calle.

COLATE: Pero si faltan un montón de meses, además no tenemos grupo.

MARIO: Colate, somos *(enfatizando las comillas)* "cuatro", ¿Recuerdas?

VENANCIO: *(A Mario)* Olvidaos de la música chavales, en Madrid hay un millón de grupos y todos se creen que van a triunfar, como si fuera fácil. Vosotros venid mañana a trabajar tempranito y dejaos de tonterías.

MARIO: Mañana venimos a trabajar, pero el siete de septiembre vamos a ganar el concurso. Y si no, ya lo verá, "time at the time".

VENANCIO: ¿Qué?

MARIO: Idiomas.

COLATE: Oye Mario, al jefe no le hables así.

VENANCIO: Otros que las van a pasar negras.

ROSA: Y es una pena, ¿eh?, porque parecen buenos chavales...

COLATE: *(mirando el teléfono de la barra)* ¿Crees que me dejaran llamar a Ana?

MARIO: Venga, ponte a currar.

Colate se acerca al teléfono, está a punto de cogerlo.

MARIA: ¡Suéltalo imbécil!

MARIO: Perdónalo. *(Se gira y se quedan mirando muy juntos)*

PISTA 03 - Cruz de navajas *efecto de luz filtro magenta y vuelve a general con el texto*

MARÍA: *(María hace un chasquido)* ¡Eh! ¿No me digas que ha sido un flechazo a primera vista?

MARIO: ¡Exacto!

MARÍA: Pues lo siento, espero que no sufras mucho intentando olvidarme.

MARIO: ¡Espera! ¿Trabajas aquí?

MARIA: Sí, soy una de las bailarinas de Rosa. (sale del lado contrario del escenario)

COLATE: *(Burlón)* ¡Espera! ¿Trabajas aquí?

MARIO: Calla. ¿La has visto? Es preciosa…

COLATE: ¿Me vas a decir que te has enamorado? Cierra y vamos a ensayar.

MARIO: Si, vamos...

cambio de frontal y ciclorama

ESCENA 3: LUNA A SECAS

Oímos una música. El escenario se ilumina. Mario y Colate se acercan a Chakas.

MARIO: Oye, ¿qué haces aquí? Ya hemos cerrado.

CHAKAS: Estoy ensayando.

COLATE: Pero Rosa nos ha dejado el local a nosotros para ensayar.

CHAKAS: Pues ponte a la cola.

Chakas toca la guitarra.

MARIO: Colate, este tio me encanta. ¿Y sabes por qué? Porque toca con pasión.

COLATE: ¿Pasión? Pero si es "heavy".

MARIO: Ya se le pasará lo del "heavy". Eso se pasa. Mira tio, mira qué energía ¿Te das cuenta? Pasión...

Suben los dos a la parte superior del escenario. CHAKAS deja de tocar.

MARIO: Hey….

CHAKAS: ¿Qué pasa colega?

MARIO: ¿Qué pasa?

COLATE: ¿Qué pasa?

CHAKAS: ¿Qué pasa?

MARIO: ¿Qué pasa?

CHAKAS: ¿Qué pasa? ¿Qué pasa?

COLATE: ¿Qué pasa?

CHAKAS: ¿Qué pasa?, ¿Qué pasa ?, ¿Qué pasa?

COLATE: ¿Pero, qué pasa?

CHAKAS: ¿Qué pasa?, ¿Qué pasa? Pasa, pasa, paso.

MARIO: Oye ¿te gustaría tocar en nuestro grupo?

CHAKAS: No sé. ¿Cómo os llamáis?

COLATE: "Luna", pero es un nombre provisional.

CHAKAS: "Luna". Me gusta. Yo quiero tocar con vosotros.

MARIO: Bienvenido a Luna.

CHAKAS: Bienvenido a Luna.

MARIO: Él es Colate.

CHAKAS: Bienvenido a Luna.

MARIO: Y yo soy Mario.

CHAKAS: Bienvenido a Luna. Yo soy el "Chakas". ¿Sabes por qué me llaman así? *(Hace un gesto sexual)* Chaka-chaka. ¿Lo pillas?

MARIO: Estamos buscando a alguien que sepa usar un sintetizador también. ¿Tú sabes de alguien?

CHAKAS: Hmm seguidme, se de un sitio donde hay muchos.

Se dirige hacia Guillermo, Esdrújula y Aguda.

CHAKAS: ¡Oye, somos los "Luna" y...!

COLATE: No, Chakas, es "Luna", a secas.

CHAKAS: "¿Luna a secas?"

COLATE: Sí, eso: "Luna", a secas. Es que es más bonito así, sin… "los".

CHAKAS: A mí me gustaba más "Luna", pero como querais. ¡Oye, que somos los "Luna a secas" ...

MARIO: Que no, que no, que es solo "Luna".

CHAKAS: ¿" Solo Luna"?

MARIO: Sí, "Luna solo".

CHAKAS: ¿Pero en qué quedamos, "Sólo Luna", "Luna solo" o "Luna a secas"?

COLATE: No, no, es "Luna", y ya.

CHAKAS: "¿Luna y ya?". Oye. ¿No sería mejor llamarnos "Luna"?

COLATE: Si es lo que te estamos diciendo, que nos llamamos "Luna"… y punto.

CHAKAS: "¿Luna y punto?" Vaya nombre...

MARIO: ¿Sabes una cosa? Tienes razón, nos vamos a llamar "Luna", y ya está, nada más después.

CHAKAS: Perfecto. ¡A ver, somos los "Luna" y buscamos un teclista!

GUILLERMO: Yo soy teclista.

CHAKAS: No hay nadie muchachos.

GUILLERMO: Tú, yo soy teclista.

CHAKAS: Pues con esa pinta de bujarra, no te meto en mi grupo ni borracho.

GUILLERMO: Perdona, salvaje. Esto es lo más avant-garde en Italia.

MARIO: *(A Guillermo)* ¿Tú has estudiado producción musical?

GUILLERMO: ¿Estudiar? No, yo no voy a la universidad. Soy autodidacta.

CHAKAS: ¡Yo soy el Chakas!

MARIO: Él es Colate y yo soy Mario.

GUILLERMO: Hola. Yo Guillermo.

CHAKAS: ¡Eh! ¡Eh! Espera, ¿tu no eras autodidacta? *(silencio)*

MARIO: Guillermo, ¡estás dentro!

CHAKAS: Mierda...

COLATE: ¡Mario, lo hemos conseguido, ya tenemos grupo!

Cambio drástico de luz. Nina entra corriendo.

NINA: ¡Están dando un golpe de estado! ¡Unos guardias civiles han entrado en el congreso y los militares se van a alzar!

GUILLERMO: ¡Ay Mario, protégeme! *(Se pone detrás de él)*

MARIO: Tranquilos, no va a pasar nada.

CHAKAS: ¡Qué mala suerte! Ahora que por fin tenía un grupo e iba a triunfar, un golpe de estado.

PISTA 04 - Audio-visual del Rey hablando por T.V.

Cenital FI Todos menos mario se marchan de escena.

MARIO: Mis amigos y yo vivimos el golpe de estado con miedo de que las cosas volvieran a ser en blanco y negro cuando los ochenta habían llegado con una explosión de color. Hay gente que dice que la década empezó después del 23 de febrero. No sé si será verdad, lo que sí sé es que para mí empezó el día en que, formé mi propio grupo. Poco importaba que uno fuera heavy y el otro un moderno avant garde. En aquella época esas cosas eran lo de menos; era mucho más importante tener un buen corte de pelo que saber tocar un instrumento. Mi sueño empezaba a hacerse realidad.

ESCENA 4: CAMBIO DE IMAGEN

El escenario se ilumina de nuevo y vemos el 33. General

COLATE: Mario, ¡échame una mano!

MARIO: *(al público)* Y ahora perdón, pero me tengo que ir a currar...

COLATE: Limpia eso.

Entra Guillermo.

MARIO: ¡Guillermo!

GUILLERMO: Hola chicos, ¿os gustan mis mallas?

CHAKAS: Pts mariquita...

GUILLERMO: ¡Ay! Os voy a presentar a unas amigas que son las mejores estilistas de todo Madrid: Esdrújula, Aguda y yo soy… ¡la Plana! *(Se pasa las manos por el pecho)*

ESDRÚJULA: Y a nosotras nos llaman las… TÓ-

GUILLERMO: -NI-

AGUDA: -CAS.

AGUDA: *(A Guillermo)* ¡Uy! ¡Guillermo que guapos son tus amigos!

GUILLERMO: No les hagáis caso.

ESDRÚJULA: Guillermo, a estos tres hay que cambiarles el look…

AGUDA: Aii, ayúdame con esto. (mueven los taburetes al centro del escenario).

CHAKAS: ¡Eh! ¡A mí no me toques!

GUILLERMO: El look es tan importante como las canciones.

Cambio de luz con la música chase de colores

PISTA 05 - MAQUILLAJE

LUNA
No me mires, no me mires, no me, no me, no me mires
no me mires, no me mires déjalo ya
que hoy no me he puesto el maquilla je, je, je, je
y mi aspecto externo es demasiado vulgar
para que te pueda gustar

LAS TÓNICAS:
No me mires, no me mires, no me, no me, no me mires
no me mires, no me mires déjalo ya
que hoy no me he peinado a la moda, da, da, da.
Y tengo una imagen demasiado normal
para que te pueda gustar.
Uh, uh, uh.
Sombra aquí y sombra allá
maquíllate, maquíllate
un espejo de cristal
y mírate y mírate
Sombra aquí y sombra allá
maquíllate, maquíllate
un espejo de cristal
y mírate y mírate
Mírate y mírate
Mírate y mírate
Mírate y mírate.

Mira ahora, mira ahora, mira, mira, mira ahora
mira ahora, mira ahora puedes mirar
que ya me he puesto el maquillaje, je, je, je.
y si ves mi imagen te vas alucinar
y me vas a querer a besar
Uh, uh, uh.

TODOS:
Sombra aquí y sombra allá
maquíllate, maquíllate
un espejo de cristal
y mírate y mírate
Sombra aquí y sombra allá
maquíllate, maquíllate
un espejo de cristal
y mírate y mírate
Mírate y mírate
Mírate y mírate.

Acaba en pose. Congelados hasta que entra Rosa.

ROSA: ¡Que malas son las drogas!

GUILLERMO: Esto es otra cosa. Mario, estás impresionante.

AGUDA: Chicas, ahí está la Churchi.

ESDRÚJULA: ¡Churchi! ¿Tienes algo para nosotras?

AGUDA: Ya sabes, para divertirnos...

COLATE: ¿La Churchill?

GUILLERMO: Rosa la Churchi. Tiene el mejor material de todo Madrid.

MARIO: Chakas, si somos un grupo tendríamos que ir todos vestidos igual.

CHAKAS: Yo no me cambio, soy heavy y me la suda.

María entra en el bar. Mario la ve y se pone muy nervioso. Va a abrazarse con Guillermo.

MARÍA: ¡Guillermo!

GUILLERMO: ¡Chiquilla!

MARIO: Mira, Colate.

COLATE: Es amiga de Guillermo.

MARIO: *(A Colate)* Te lo dije: Sabía que iba a venir.

Tras saludar a Guillermo, María se acerca a la barra. Mario intenta parecer tranquilo. María se fija en la ropa de Colate y de Mario.

MARÍA: Bueno, bueno, vaya cambio.

COLATE: ¿Te gusta?

MARÍA: Mucho.

COLATE: Es que han venido unos amigos de Guillermo y...

MARIO: Si, si, si, si. Tú también estás muy guapa.

MARÍA: Gracias. Sírveme un agua, anda niño… que estoy… *(hace un gesto de agotamiento)*

MARIO: *(A Colate)* Ya la has oído. Sírvele un agua, que está… *(A María)* Gracias por venir a verme.

MARÍA: *(Se ríe)* No he venido a verte, actúo aquí, ¿recuerdas?

Mario sale de la barra. María le sonríe.

MARIO: ¿Cómo te llamas?

MARÍA: María.

MARIO: ¿Te das cuenta? Mario, Maria...

COLATE / CHAKAS / MARIO / GUILLERMO: Uoohh

MARIO: Es el destino.

MARÍA: Me habían dicho que eras muy talentoso, pero será sirviendo copas, porque... me voy a ensayar.

María se va del escenario.

COLATE: "Se va a ensayar".

CHAKAS: "Se va a ensayar", "se va", "se va", "se fue ya"

MARIO: Chicos, estoy enamorado.

COLATE: Muy bien, ponme hielo en este cubata, que ya no queda.

GUILLERMO: A María le gustan de otro estilo.

ROSA: Tú tienes que ser más cómo… mata'or, mira, sígueme.

PISTA 06 - POR LA CARA

Luz Magenta Mario y Maria. Rosa empieza a bailar y Mario intenta seguirle. Él lo hace muy mal.

María vuelve a entrar a escena, se queda parada al lado de cortinas.

MARIO: *(Poniendo una pose exagerada flamenca. Intenta sonar sensual)* Hola.

MARIA: Gilipollas.

María se va, riéndose por lo bajo.

CHAKAS: Si es que cuando te enamoras la cagas.

cambio de luz general en ciclorama?

ESCENA 5: ÑEQUE-ÑEQUE

Entra Patricia a escena.

GUILLERMO: ¡Ey Patricia! Chicos les quiero presentar a la protagonista de mi último cortometraje.

PATRICIA: Hola, soy Patricia Ñeque.

CHAKAS: ¿Ñeque?

PATRICIA: Sí, de ñeque-ñeque. *(hace un gesto sexual)*

CHAKAS: (Aspirando y exhalando) Ñeque-ñeque… *(se quedan un rato en silencio mirándose)*

GUILLERMO: Siento interrumpir, pero… Patricia cariño, venga, que te hago el book de fotos.

Guillermo y Patricia se van.

CHAKAS: Bua, esta tía pfff… necesito relajarme. Oye Rosa, ¿tienes un poco?

Se acerca a Rosa. Rosa le da un porro. Y empieza a fumárselo. Mario y Colate se quedan mirándole, mientras el resto del elenco sale del escenario.

CHAKAS: ¿Qué pasa? ¿Queréis?

Se sientan al borde de la tarima. Se van pasando el porro. Y van fumando los tres. Transición de luz y efecto de sonido.

COLATE: Oye esto mola. ¿Sabes dónde hay más?

CHAKAS: De esto no, pero de "esto" sí. (saca una bolsa de coca)

COLATE: Pues vamos.

Se van todos de escena.

ESCENA 6: QUÉDATE EN MADRID

Transición de luz con la entrada de Ana. General Bar

ANA: ¿Hola, hay alguien?

Sale Rosa con un delantal y Venancio llevando una caja de cervezas.

ROSA: Sí, perdona, acabamos de abrir. ¿Querías algo?

ANA: Estoy buscando a Colate, soy su novia.

VENANCIO: Colate, ¡Tu novia está aquí!

Entra Colate con Mario. Colate está muy drogado, tiene mucha energía.

COLATE: Galletita, ¡me alegro de verte! *(Abraza a Ana y le hace dar una vuelta)* Nos lo estamos pasando genial. ¿Verdad, Mario?

ANA: Vaya, ¿y esta energía por la mañana?

COLATE: Que tenía muchas ganas de verte.

Ana está ilusionada, se ríen y están acaramelados. Entra Chakas.

CHAKAS: ¡Ey chicooos! Colate, ¿qué tienes aquí? *(Chakas se toca la nariz)* Límpiate un poco

Colate se limpia la nariz. Ana desconcertada.

CHAKAS: ¡Que es broma, tolai! *(Se ríe y se va a sentar al bar)*

COLATE: Cabrón… *(medio riéndose)*

ANA: Debería haber venido otro fin de semana.

COLATE: ¿Qué dices? Si ni te he presentado a mis amigos.

ANA: No te preocupes.

COLATE: Pero, ¿qué te pasa?

ANA: Nada. Creo que es mejor que me vaya. No ha sido buena idea haber venido.

COLATE: ¿Por qué dices eso?

MARIO: Ana, llevamos cinco días trabajando… es sábado…

ANA: Mario, ¿podrías dejarnos hablar a solas?

La luz se va reduciendo hasta quedar Ana y Colate en cenital lateral.

COLATE: Pero ¿cómo te vas a ir así?

PISTA 07 - QUÉDATE EN MADRID

ANA: Pues porque sí. Nos vemos cuando vayas al pueblo.

COLATE: Pero es que yo no sé cuándo voy a ir al pueblo.

ANA: Cuídate mucho.

COLATE: Anita espera…

cerrar luz a la barra

Ana le coge la cara con las dos manos. Se miran a los ojos.

ANA
Con la nariz entre tus ojos
Y entre un pulmón y otro pulmón
El corazón y los congojos
Todos en reunión.

COLATE
Con tus orejas en las manos
Voy enseñándole a Van Gogh

ANA + COLATE
Cómo mejora el resultado
Cuando lo hacen dos.
Siempre los cariñitos
Me han parecido una mariconez

ANA
Y ahora hablo contigo en diminutivo

COLATE
Con nombres de pastel.
Y aunque intenté guardar la ropa
Al mismo tiempo que nadar
Me he resignado a ir en pelotas
Mientras dure el mar.

ANA + COLATE
Yo que de estas estampas
Me limitaba a hacer colección
Me hago un llavero con el fichero
Con una condición,

COLATE (Ana coro)
Que el día que tengas ojos rojos
Y te estornude la nariz

ANA + COLATE
Vamos a hacer lo que podamos
Por cenar perdiz.

ANA
Quédate en Madrid.

Oscuro

ESCENA 7: MARIO Y MARIA

General Bar. En el escenario vemos a Venancio y Mario a un lado del escenario, Colate y Rosa al otro.

MARIO: Va Venancio, danos una oportunidad, si nos escucharas te gustaría.

VENANCIO: Soy dueño de un bar, no manager.

COLATE: ¿Te quedan pastis?

ROSA: Niño, córtate que está Venancio.

MARIO: Pero si ganamos el concurso, te apuntas, ¿no?

Colate se acerca a Venancio.

COLATE: Venancio, ¿me puedes pagar hoy en vez de mañana?

VENANCIO: Toma, pero no te lo gastes en mierda.

COLATE: Si es para llamar a Ana.

Entra María. Transición de luz a magenta.

MARÍA: Oye Mario, no puedo cenar contigo esta noche.

MARIO: ¿Por qué?

MARÍA: Porque estoy cansada.

MARIO: Pero ayer también estabas cansada.

MARÍA: Sí.

MARIO: Y antes de ayer.

MARÍA: Sí.

MARIO: Y el domingo.

MARÍA: ¡Que sí! ¡No me fío de ti! ¡Músico!

MARIO: ¡Pero que tiene que ver que sea músico María! Yo te quiero.

GUILLERMO: ¡Te jodes!

MARIO: ¡Esta chica me va a volver loco!

VENANCIO: Deja a la chiquilla en paz, dale un poco de aire, que entras a matar de una manera que….

MARIO: No sé qué hacer, Venancio. Si es que unas veces me dice una cosa, otras veces otra, ¿qué hago?, ¿cómo le entro?

VENANCIO: ¿Te quieres callar, coño? Para conquistar a una dama, el sentimiento te tiene que salir de los adentros

MARIO: ¿Del corazón?

VENANCIO: ¿Del corazón? ¡De las entrañas! (Instrumental Una rosa es una rosa) Mira, las mujeres son como las rosas, si solo te fijas en su belleza y no las tratas como merecen, te pinchas. Pero no puedes ignorar lo que és una rosa, si quieres los pétalos tienes que amar las espinas.

MARIO: Si yo las amo, pero lo único que hago es sufrir…

VENANCIO: Mario, "amar" es el empiece de la palabra amargura. Tienes que darle espacio a las flores para que crezcan.

María entra en escena. Mario se acerca a María. Intenta aplicar lo que le acaba de enseñar Venancio.

MARIO: *(Con aire chulito)* ¡María! Yo cuidaré tus espinas.

Venancio se coge el puente de la nariz y niega con la cabeza.

MARIA: Mario, estoy harta de historias que no van a ningún lado. Estoy mejor sola, de verdad.

MARIO: No digas eso.

MARÍA: Si tú lo que quieres es divertirte, salir, y yo quiero algo más…

MARIO: ¿Algo más? ¡Pero si te estoy diciendo que te quiero! Venga, dame un beso.

Entra Guillermo a hurtadillas.

MARÍA: Va, pero cierra los ojos, que me da vergüenza. Ciérralos bien.

Se cierra la luz sobre la barra del bar.

MARIO: ¿En serio?

Mario cierra los ojos. María y Guillermo intercambian lugares. Él besa a Mario.

Luz general del bar.

MARÍA y GUILLERMO: ¡Maricón!

GUILLERMO: ¡Qué mono!

MARIO: Vale, ya basta.

Se acercan Chakas y Colate.

MARIO: Recordad darme el dinero para la batería antes del viernes, que la semana que viene voy a comprarla.

María se queda con Guillermo tomándose algo en la barra. Mario, Colate y Chakas se empiezan a marchar. A la vez entra Patricia y saluda a María y Guillermo en silencio.

MARIO: Colate y yo ya pusimos la pasta para la batería. Él guarda todo el dinero.

COLATE: Volviendo a lo importante, a María se la sudas.

CHAKAS: Te lo dije: cuando te enamoras la cagas. Y eso que a mí la Patricia me está empezando a gustar para tener algo serio.

MARIO: Pues yo voy a salir con María te guste o no.

CHAKAS: Pero si a mí la que me gusta es Patricia. Me siento excluido en este grupo. Creo no voy a tardar en lanzarme como solista.

Transición de luz bar abierto a bar cerrado. Se van de escena.

ESCENA 8: REUNIÓN DE CHICAS

Maria y Patricia en el borde de la tarima sentadas.

PATRICIA: Mario me dijo que estabas muy guapa cantando.

MARÍA: Mario, Mario.

PATRICIA: La verdad es que Mario no es nada tonto, porque estás buenísima.

MARÍA: Todos los hombres son iguales. ¿Sabes lo que debería de hacer? Volverme lesbiana.

PATRICIA: ¿Ah sí? Pues venga...

MARÍA: ¡Patricia!

Guillermo va con ellas a sentarse a la tarima.

GUILLERMO: Pues me parece muy bien que no quieras saber nada de él.

MARÍA: Claro que no, yo quiero divertirme, tener mis líos, salir... Y tú ya sabes que yo cuando me enamoro me vuelvo loca y luego lo paso fatal.

GUILLERMO: A parte es músico y los músicos ya sabes… Llegan, tocan y se van.

MARÍA: Guillermo, desde que lo vi no puedo dejar de pensar en él: es que es tan guapo, tan simpático, tan gracioso…

GUILLERMO: Tan sexy...

MARÍA: Y cómo sonríe...

GUILLERMO: Y esa boca. Y esa lengua para metértela hasta el esófago.

MARÍA: Pero sufriría mucho con él ¿verdad?

GUILLERMO: Mucho dolor, Mary, muchísimo dolor.

MARÍA: Y además no me gusta, no me gusta, no me gusta...

GUILLERMO: Y a mí tampoco, a mí tampoco...

MARÍA: *(Sorprendida)* ¿Cómo que a ti tampoco?

PATRICIA: ¡Guillermón!

GUILLERMO: Mary, no confundas las cosas, que a mí tampoco me gusta para ti. Tú lo que necesitas es un fiestón, vamos a bailar, a sacar la Rafaela que llevamos dentro.

PATRICIA: Te gusta Mario.

GUILLERMO: Pero ¿qué dices?

MARÍA: Te gusta Mario.

GUILLERMO: Pensad una poquito, para que a mí me gustase Mario, yo tendría que ser...

PATRICIA: Maricón.

GUILLERMO: Y yo creo que nunca te he dado motivos para que penséis eso de mí.

MARIA: Pero si lo fueras, no habría ningún problema.

PISTA 08 - MUJER CONTRA MUJER

PATRICIA: Es algo normal

MARÍA:
Nada tiene de especial,
Dos mujeres que se dan la mano.
El matiz viene después
Cuando lo hacen por debajo del mantel.

PATRICIA:
Luego a solas

Sin nada que perder
Tras las manos
Va el resto de la piel.

GUILLERMO
No estoy yo por la labor
De tirarles la primera piedra.
Si equivoco la ocasión
Y las hallo labio a labio en el salón

MARIA + PATRICIA
Ni siquiera me atrevería a toser
Si no gusto ya sé lo que hay que hacer

GUILLERMO
Que con mis piedras hacen ellas su pared.

MARIA + PATRICIA
Quién detiene palomas al vuelo
Volando a ras del suelo
Mujer contra mujer.

MARIA
Ooooh

MARIA + PATRICIA + GUILLERMO
Quién detiene palomas al vuelo
Volando a ras del suelo
Mujer contra mujer.

Fosc.

ESCENA 9: RULÉ

Vemos a Mario, María, Patricia, Chakas, Venancio, Rosa y Guillermo en el 33 tomándose unas copas. General bar.

MARIO: ¡Venga venancio, otra ronda!

VENANCIO: Pero estas las lavas tú, ¿eh?

Se ríen y comentan. Colate entra corriendo. Va mal vestido, despeinado y parece muy angustiado.

COLATE: Chicos, ¡me han robado el dinero para la batería!

TODOS: ¿Qué?

COLATE: Se me han acercado cuatro tíos, me han sacado una navaja y me he quedado paralizado.

CHAKAS: ¿Y cómo eran?

MARIO: Eran tres meses de trabajo en el bar.

GUILLERMO: Y todos mis ahorros.

CHAKAS: Vamos a ponerles en su sitio, ¿dónde están?

MARIO: A lo mejor no hay que salir de aquí para encontrarlos; ¿Eh, Colate?

Mario aparta a Colate del grupo.

COLATE: Ya lo sacaré de algún lado.

MARIO: ¿De dónde Colate, de dónde cojones lo vamos a sacar?

COLATE: No sé… llamo a Ana y le pido dinero a su padre.

MARIO: Pero hace meses que ya ni la llamas.

COLATE: Soy un mierdas, perdóname.

MARIO: Colate, ¿Qué estás haciendo? Sabes que estoy contigo para lo que sea, siempre.

VENANCIO: Chicos, lo he estado pensado mucho y sois un puto desastre, así que voy a ser vuestro manager *(ellos se alegran mucho)* pero cambiad el nombre del grupo, coño.

TODOS: Gracias Venancio.

CHAKAS: Pero si "Luna" mola mogollón.

COLATE: ¿Y "Rulé"?

MARIO: ¿Qué es eso?

COLATE: No sé. Nada.

MARIO: Me gusta. No suena mal.... "Rulé". ¿Te parece bien?

COLATE: ¿Manager…?

VENANCIO: "Ruleeee"… lé, Rulé, Rulé. *(Asiente)*

TODOS: Rulé, Rulé...

Patricia besa a CHAKAS.

PATRICIA: Chaka-chaka.

CHAKAS: Ñeque-ñeque

Mario se acerca a proscenio. Un foco le ilumina mientras vuelve a hablar con el público, FI.

MARIO: Y después de muchos esfuerzos, llegamos a la final del concurso. En la semifinal tocamos uno de nuestros temas y nos dieron la mejor puntuación. Y María... yo estaba dispuesto a hacer lo que fuera por tenerla a mi lado. Todo iba más o menos bien. Estábamos en la final y era nuestra gran oportunidad.

Oscuro

ESCENA 10: CONCURSO

El bar se llena de gente. Venancio sobre la tarima con el micro de mano. Da paso a Malena. General Bar + concierto.

VENANCIO: Buenas noches. ¿Cómo lo estáis pasando? La decisión ya está tomada. Y este año, para celebrarlo con nosotros ha venido, directamente desde Miami, la caza talentos de la BCS. Con todos vosotros Malena Sarconi.

MALENA: Buenas noches. Ggrrrrrrrrrr... Hoy es Siete de septiembre de 1981. Acordaos bien de esta fecha porque vamos a escoger a la nueva Garganta de Oro de la BCS. ¿Estáis nerviosos? Recordamos. Los finalistas son "Las vecinas de valencia" y "Rrrrrrulé". Y el ganador es…

Pista 09 - Efecto de sonido tensión

MALENA: ¡"RULÉ"!

Todo el mundo celebra y vitorea.

MALENA: ¡Que suban los ganadores a tocar su canción una vez más!

Rulé sube al escenario, Venancio y Malena bajan.

PISTA 10 - HOY NO ME PUEDO LEVANTAR (REPRISE)

RULÉ
Hoy no me puedo levantar
El fin de semana me dejó fatal
Toda la noche sin dormir
Bebiendo, fumando y sin parar de reír

Hoy no me puedo levantar
(Hoy no me puedo levantar)
Hoy no me puedo levantar
(Hoy no me puedo levantar)

COLATE: Atención. Barra libre para todos. Invita nuestro manager.

VENANCIO: ¡De refrescos! ¡Sólo refrescos! Colate, te voy a matar.

MARIO: ¡Rulé! Venancio, pásame ese asuntillo que tenemos tú y yo pendiente.

Venancio le da la chupa de cuero roja.

VENANCIO: Toma, torero.

MARIO: Colate, esto es para ti.

COLATE: La conseguiste, ¿eh?

MARIO: La hemos pagado entre los cuatro, anda, póntela.

COLATE: ¡Una chupa de cuero roja, y con mi nombre escrito! ¡Gracias Mario! *(se pone la chupa)*

MARIO: Te queda de puta madre.

CHAKAS: Patricia, ¿nos hacemos novios formales?

PATRICIA: ¡Ay, que ilusión, te podré presentar a mis padres! ¿Lo celebramos en el baño?

CHAKAS: ¡Chaka-chaka!

Se van cogidos de la mano.

COLATE: ¡Churchi!

ROSA: ¡Qué pasa!

COLATE: Regalate con algo bueno, que tengo muchas cosas que celebrar hoy…

ROSA: Vas a alucinar. Es lo mejor de Madrid.

COLATE: Pero es color café.

ROSA: Ahora eres un héroe, ¿no? y detrás de cada héroe está su heroína. Como ganaste el concurso, te lo regalo.

Entra María. Luz Magenta.

MARIO: Felicidades. ¿Eh?

MARÍA: ¡Uy! Felicidades eres un éxito.

MARIO: María quiero dormir contigo esta noche.

MARIA: Mira chaval, tú lo que quieres es lo que quieren todos.

MARIO: Está bien. Sólo dime que no estás enamorada de mí.

MARIA: No estoy enamorada de ti.

MARIO: Mentirosa.

MARÍA: ¡Baboso!

MALENA: Ay no Ma…Mario. ¡Mario! *(se va a esperar entre cortinas)*

MARIO: ¿Me esperas 5 minutos que tengo que hablar con Malena de unas cosillas?

MARIA: ¡Cinco no, te voy a esperar veinticinco! ¡Siempre me pasa lo mismo!

MARIO: María.

MARÍA: Ni María ni nada. ¡Mocoso!

PISTA 11 - Medley del Amor

MARIO:
Pasabas por allí, no sé bien
Qué vibró dentro de mí.
Y sin pensar me fui detrás de ti.
La luna en tu melena me ayudó
A seguir tus pasos por la acera…

CHICAS:
Como el amargo del pomelo
O la resaca del alcohol.
Así me suena tu canción.

CHICOS:
Yo soy uno de esos amantes
Tan elegante como los de antes
Que siempre llevan guantes.
Y siempre estoy
Rompiéndome la voz
Cantando coplas
Bajo tu ventana,
Amor sal ya,
Que este trovador

MARIO:
Se está asando de calor.

CHICAS:
No controles mi forma de vestir
Porque es total,
Y a todo el mundo gusta.
No controles mi forma de mirar
Porque es total
Y a todos enamora

No controles mis vestidos,
No controles mis sentidos,
No controles mis vestidos,
Nooo…

MARIO:
Con la nariz entre tus ojos
Y entre un pulmón y otro pulmón,
El corazón y los congojos
Todos en reunión.

CHICAS:
Siempre los cariñitos
Me han parecido una mariconez.
Y ahora hablo contigo en diminutivo
Con nombres de pastel.

MARIO:
Tú, sin más porqué,
Tú, que bésame,
Tú, me tienes de furriel
De un roto de tu piel.

MARIO + MARIA (Coro chicas)

Tú y sin ti yo no
Tú y sin ti ya no
Tú me has hecho dimitir
Y hoy no se dice así

CHICAS
Tú, tú y yo…
Tú y yo.
Tú y yo.

TODOS
Tú, tú y yo.
Tú y yo.
Tú y yo…

MARIO
Te busqué debajo del colchón
Y en el polvo de la habitación.
Te busqué con un ordenador
Y con la antena del televisor.

MARIO + Coro chicos
Te busqué en el corazón
Y allí estabas tú en un rincón.
Te busqué en el corazón
Y en silencio oí tu voz.

CHICAS
Pasado el tiempo de admiración
Donde el respeto en cada mirada
Limaba el roce de vivir
Como un ungüento de pomada.
Y seco el tarro, seco el humor
Por cada beso una bofetada
Ya no me quieres como yo,
Como el amargo del pomelo
O la resaca del alcohol
Así me suena tu canción.

MARIO: ¿Así te suena mi canción? ¿Qué más quieres que haga? Ya me he aprendido todos los pasos de Rosa, y Venancio me ha enseñado a cantar por rumbas y por bulerías... María, ¿Qué necesitas que haga para que sepas que te quiero?

MARIA: ¡Volar!

TODOS:
Qué le pondrán al amor,
Que sube, sube, sube y sube
Creciendo al compás del movimiento
Marcando…

TODOS (x6)
Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh.
Quiero estar junto a ti.

FINAL DEL PRIMER ACTO

ACTO II

ESCENA 11: FIESTA

Colate y Chakas están sentados al borde de la tarima fumando. General bar.

COLATE: Yo pensaba que no me subía… Este es el mejor tate que he probado. Vamos a conseguir más.

CHAKAS: No, Colate, ya nos hemos metido demasiado y además hay que ensayar.

COLATE: *(Se va enfadando)* Sólo un poco más.

CHAKAS: Joder Colate, últimamente te metes de todo...

COLATE: No me jodas. Si quieres vienes y si no, me voy solo.

MARIO: ¿Dónde estabais? Llevamos una hora buscándoos. ¿Cuándo queréis que nos pongamos a ensayar?

COLATE: Me tengo que ir.

MARIO: ¿A dónde?

COLATE: Tengo que hacer unas cosas.

MARIO: Pues lo haces después, tenemos que echarle ganas, ¿somos o no somos?

Venancio entra con aire serio.

VENANCIO: ¡A ver, chavales tengo una noticia muy grande! ¡Vuestra canción está sonando en todas las radios de España!

TODOS: ¡Somos los número uno!

CHAKAS: Uno. Número uno. Los primeros. Los principales. Los que están a la cabeza. Los número uno, como Raphael.

MARÍA: Mario, ¡felicidades!

MARIO: Ni tres, ni dos, ni nada. ¡Número uno!

MARÍA: Mi amor, yo me tengo que ir para mi casa.

MARIO: ¿Tan pronto?

MARÍA: Sí, es esta noche canto en en una fiesta. Tú diviértete. ¡Felicidades a todos!

VENANCIO: Niños veniros "pacá". Que quiero hacer un brindis muy especial. El número uno no se es todos los días.

GUILLERMO: Chicos… me gustan los chicos.

MARIO: ¡Noooooooooo! ¡Que fuerte!

PISTA 12 - ME COLÉ EN UNA FIESTA

CHAKAS: No se te nota, casi.

MARIO: Lo importante es el amor.

CHAKAS: Y ser bi-sensual.

GUILLERMO: Oye, Malena hace una fiesta, sigamos la celebración ahí.

COLATE: ¿Nos han invitado?

En un lado del escenario están bailando (fiesta de Malena). En el otro, los chicos empiezan a cantar.

GUILLERMO
No me invitó, pero yo fui
tras la esquina espero el momento
en que no me miren
y meterme dentro

COLATE/CHAKAS
Era mi oportunidad
unos entran otros van saliendo
y entre el barullo
yo me cuelo dentro

María está cantando en la tarima, en la fiesta.

MARIA:
Ahí me colé y en tu fiesta me planté
coca cola para todos y algo de comer

TODOS:
Mucha niña mona pero ninguna sola
luces de colores, lo pasaré bien

CHAKAS + COLATE + GUILLERMO:
Yo me preguntaba

MARIO:
¿Quien me la puede presentar?

CHAKAS + COLATE + GUILLERMO:
Yo me preguntaba

MARIO:
¿Qué es lo que le voy a contar?
La vi pasar y me escondí
con su traje transparente
iba provocando a la gente
ella me vio y se acercó

MALENA:
el flechazo fue instantáneo
y cayó entre mis brazos

MALENA: Hola Mario.

MARIO: Hola Malena.

MALENA: ¡Qué contento estás!

MARIO: Sí, aquí con una fan. Bueno, bueno, bueno. Me han caído un chorro de fans...

MALENA: Tantas como cubatas te has bebido. Te conformas con muy poco. Te enredas con la primera golfilla que aparece, tocas con mediocres…

MARIO: Malena, tú me das un poquito de miedo…

MALENA: ¡Uy! ¡Que niño tan intuitivo!

COLATE: Mario, ¿me puedes prestar algo de pasta?

MARIO: ¡Si te di ayer! ¡Que plasta eres!

COLATE: ¿Me lo das o no me lo das?

MALENA: Colate, Colate, ¡Colate! ¿Tienes suficiente con esto?

COLATE: Gracias...y perdón.

MALENA: Cuídate, que tienes mala cara.

Colate se marcha de escena.

MARIO: Te debo parecer un mocoso.

MALENA: Bueno, ya se me ocurrirá qué hacer contigo.

Malena agarra a Mario y se besan. La fiesta sigue

TODOS
Ahí me colé y en tu fiesta me planté
coca cola para todos y algo de comer
mucha niña mona pero ninguna sola
luces de colores lo pasaré bien.

María baja de la tarima y se los encuentra.

MARÍA: Así celebras el éxito, ¿no?

MALENA: Así no, mucho mejor. Pero nos interrumpiste.

MARÍA: Tú cállate, golfa, que me lo querías quitar, hija de puta.

MALENA: ¡Ay, mira cómo se pone la gitanilla! Mario, luego hablamos.

MARIO: María, perdóname.

MARIA: ¿Tú decías que me querías? ¡Y una mierda me quieres! ¡Mírame! ¡Mírame a los ojos, cobarde! ¿Y vosotros qué? Sólo os faltaba aplaudir. Olvídate de mí.

MARIO: María… María…

GUILLERMO: ¡Mario! ¡Mario! Colate está muy mal. La Churchi le vendió algo y está fatal.

MARIO: ¿Qué coño vienes tú a decirme de Colate? Puto maricón de mierda. ¡Déjame en paz! ¡Dejadme todos en paz!

Oscuro escenario.

ESCENA 12: ROSA CORTA EL GRIFO

Se ilumina la habitación de Colate. Cantando acapella "Perdido en mi habitación" suavemente mientras se levanta. Colate en la cama llama por teléfono.

Se enciende la luz del bar (Cenital bar) y entra Rosa a coger el teléfono.

COLATE: ¿Churchi?

ROSA: ¿Colate?

COLATE: Necesito que me vendas un poco, esta noche quiero ir a una fiesta y…

ROSA: *(interrumpiendo)* No. Ya te lo he dicho, se acabó.

COLATE: Pero es para una fiesta, para celebrar.

ROSA: Colate no me mientas. No voy a venderte más. ¿No ves que te está matando?

COLATE: No me puedes dejar así, colgado.

ROSA: Tienes que dejarlo, tienes que buscar ayuda.

COLATE: Churchi, solo una más.

ROSA: No.

COLATE: Churchi…

Rosa cuelga abruptamente y se queda junto al teléfono, dolida, hasta que la luz del bar se vuelve a apagar. off luz bar

ESCENA 13: DISCUSIÓN

Colate va a su habitación, Mario se acerca a la tarima y le sorprende.

MARIO: ¿Por qué no has venido al ensayo? ¿En qué cojones estás pensando?

COLATE: No podía. Me encontraba mal.

MARIO: Es la heroína. *(Le da un golpe)*

COLATE: No vuelvas a pegarme nunca.

MARIO: *(Muy enfadado)* Ven aquí, ven aquí. ¡Mira qué ojos tienes! ¿Cuándo vas a dejar de mentir? Los drogadictos sois unos putos mentirosos.

PISTA 13 - BARCO A VENUS

COLATE: ¡Yo no soy un drogadicto! ¿Cómo te atreves a decir eso? Tú me trajiste aquí. ¡Déjame en paz! ¡Vete de mi casa!

MARIO: ¿Y esto? (coge una bolsita de heroína)

COLATE: ¡¿Qué va a ser?!

MARIO: ¡Colate relájate, vas a acabar en la mierda!

COLATE: ¡Que no, que yo controlo!

Colate se va al centro frente. Pasillo de cenitales.

MARIO
Dices que siempre estás viajando
Pero me estás engañando,
Yo sé que tú estás solo
Y que no sales de tu cuarto.
Las luces de la calle
Te hacen daño cuando sales
Porque tu mundo es otro
Mucho más oscuro.

COLATE
Déjalo ya
Sabes que nunca has ido
A Venus en un barco.

MARIO
Quieres flotar
Pero lo único que haces
Es hundirte.

TODOS
HEY, hey, hey, hey.

MARIO
Sabes que pasas por la vida
Sin salir de tu mentira
Que muchos alimentan
Y que crece día a día.

COLATE
La mafia me persigue
Y me coge la policía
Me encierran y me sueltan
Y todos me dicen.

COLATE + MARIO
Déjalo ya,
Sabes que nunca
Has ido a Venus en un…
CORO (cantando):
Déjalo, déjalo ya
Sabes que nunca
Has ido
Déjalo, déjalo ya
Sabes que nunca
Has ido
Déjalo, déjalo ya
Sabes que nunca...
En un barco.

La canción termina. Colate está derrotado. Se quedan los dos en Cenital centro frente.

MARIO: Colate. Mírame a los ojos. La semana que viene empezamos la gira. Tú decides: o lo dejas, o no hay gira.

COLATE: Mario, esta vez no te voy a fallar. Me voy a poner bien. Iré al médico, a una clínica, lo que sea.

MARIO: ¿Me lo prometes?

COLATE: Te lo prometo.

MARIO: ¿Por la chupa de cuero roja?

COLATE: Por la chupa de cuero roja. Te quiero, amigo.

El coro canta mientras Colate habla.

CORO (Canta):
Déjalo, déjalo ya
Sabes que nunca
Has ido
Déjalo, déjalo ya
Sabes que nunca...
En un barco.
Oh, oooh

COLATE: La gira va ser un éxito.

Mario y Colate se miran fijamente. Transición de luz a cenital monólogo.

ESCENA 14: LA DIVISIÓN

Mario, en proscenio, vuelve a hablar con los espectadores. Cenital frontal izquierdo.

MARIO: Los años ochenta empezaron llenos de sueños, pero a mediados de la década parecía que todo iba a terminar como una pesadilla. La heroína hacía estragos mientras el SIDA se cobraba en todo el mundo la vida de millones de personas... y de muchos amigos míos. Los drogadictos y los banqueros eran ahora más famosos que los artistas. Las ilusiones de la gente se habían ido diluyendo poco a poco. Y las mías, no sé si por el dinero fácil o por el éxito repentino, también se estaban perdiendo.

El escenario se ilumina. Mario está en el 33. Nervioso. Tras unos segundos entra Venancio. General bar.

MARIO: Venancio, entiéndeme...

VENANCIO: Con lo que te costó convencerme para que fuera vuestro manager… y ahora dejas el grupo.

MARIO: Es una oportunidad única.

VENANCIO: De aquí a un año, te vas a mirar al espejo y no te vas a ver ni a ti. Cuando ya no quede cerilla se te quemarán los dedos.

Venancio se va molesto y decepcionado. Guillermo, Colate y Chakas entran.

MARIO: Hola.

CHAKAS: Hola.

GUILLERMO: ¿Estás bien? Te veo raro.

MARIO: Sí. Sentaos, por favor, sentaos. *(Silencio.)* Dejo el grupo.

GUILLERMO: *(Enfadado)* Lo sabía.

CHAKAS: ¿Por qué, ya no te gusta tocar con nosotros?

MARIO: No es eso Chakas. Lo he estado pensando y es lo mejor para todos.

GUILLERMO: Es lo mejor para ti. A los demás que nos den ¿no?

COLATE: Si Mario cree que es mejor para él, tendrá sus razones.

GUILLERMO: No Colate. Llevamos cuatro años luchando y ahora que estamos en el mejor momento, nos dejas tirados. Eres un hijo de puta. No, no te entiendo. ¿Qué quieres, más dinero? ¿Es eso? Pues que te llueva, cabrón. *(A Chakas)* Yo me voy. ¿Vienes conmigo?

CHAKAS: Sí, vámonos. Mario, tú no eras así.

COLATE: Esperad, no podemos dejarlo así. ¡Guillermo!

Pero Chakas y Guillermo se van.

COLATE: ¿Y María?

MARIO: No lo sé.

COLATE: No la pierdas. ¿En qué te estás convirtiendo?

MARIO: ¿Y tú, en qué te has convertido?

COLATE: Eso es distinto.

MARIO: *(Le corta)* No me vengas a dar lecciones de moral cuando lo único que eres es un puto drogadicto.

Colate le mira en silencio, muy triste.

COLATE: Recupera a María. Es lo único que te queda.

MARIO: ¿Y a ti qué te queda?

COLATE: Creía que me quedabas tú, pero ya veo que me equivocaba.

Colate sale. Mario se queda solo y se marcha.

FOSC

ESCENA 15: 7 DE SEPTIEMBRE

Entran Rosa y Venancio el escenario vuelve a aparecer el 33. El bar está cerrado. Rosa y Venancio hacen números detrás de la barra.

ROSA (cantando):
Bailando salsa, bailando salsa,
Bailando salsa con…

VENANCIO:
Venancio

ROSA
Al son del ritmo sabrosón

Entra María

ROSA: ¿Qué haces tú aquí?

MARÍA: ¿Sabes qué día es hoy?

ROSA: ¿Martes?

MARÍA: ¡No! ¡Siete!

VENANCIO: ¡Siete de septiembre! ¿Cuántos años hace? ¿Cuatro años... que Rulé ganó el concurso y que vosotros...? ¡Siete de septiembre!

MARÍA: ¿Viste hoy a Mario en la tele?

ROSA: No, cuando sale la apagamos. Ahora que habla como si él hubiera inventado la música.

MARÍA: Nunca he visto cambiar tanto a una persona en tan poco tiempo. Me dijo que nos veíamos dentro de un mes y ya pasó un año. Se convirtió en una estrella, el niño.

VENANCIO: Se convirtió en un gilipollas.

MARÍA: ¿Pero, sabes qué? No pasa un solo día sin que extrañe a ese gilipollas.

ROSA: A mí también me pasa.

MARÍA: Sí, yo sé que soy una idiota. Pero me encantaría que viniera.

Entra Mario en el bar por el lado izquierdo.

VENANCIO: María... *(Señala con la cabeza)*

Transición de luz magenta. Venancio y Rosa se marchan.

MARÍA: Hola.

MARIO: ¿Cómo estás?

MARÍA: Bien. Me encantó tu disco.

MARIO: Gracias.

MARIA: A ver cuando sacas el segundo.

MARIO: No creo que haya otro, últimamente estoy seco. (Silencio incómodo) ¿Y Colate?

MARÍA: Mal. Bueno, igual que siempre.

MARIO: Sí, le llamé hace poco, pero no quiso hablar conmigo. ¿Y Guillermo y Chakas, qué se cuentan?

MARÍA: Ahí sí que hay novedades. Chakas se ha casado con Patricia.

MARIO: *(Sorprendido)* ¿De verdad?

MARÍA: Sí, y Guillermo y su novio montaron una tienda de discos.

MARIO: ¿Aún tocan?

MARÍA: Nada, desde que os separasteis...

MARIO: He visto que a ti te va muy bien. Fui a verte cantar hace un par de meses.

MARÍA: ¿Ah, sí? ¿Y por qué no entraste a saludarme?

MARIO: Es que iba con una amiga…

MARÍA: Ah, claro.

MARIO: Estuviste genial.

MARÍA: Gracias.

Mario mira a María en silencio, cuando va a hablarle ella le corta.

MARIA: Bueno, tengo que irme. ¿Te veo en la fiesta de nochevieja?

MARIO: No creo que pueda, la gira y… ya sabes.

MARIA: Ya… Cuídate.

María sale de escena por la I. Mario se queda mirándola. Transición de luz a fiesta y Mario sale.

ESCENA 16: FIN DE AÑO

Luz fiesta bar. En el 33. Chakas, Colate, cada vez más deteriorado, Venancio, Guillermo y, María, celebran la nochevieja de 1987. Con ellos están Patricia, que ha cambiado completamente, y el novio de Guillermo, Rodolofo. En la pantalla imágenes de la Puerta del Sol escasos instantes antes de las campanadas de medianoche.

VENANCIO:
"En el portal de Belén
Ha llegado una chiquilla
Y le ha dicho al niño Dios:

TODOS:
"Antes muerta que sencilla."

VENANCIO: Venga que quiero hacer un brindis muy especial antes de las uvas. Patricia, Champagne...

PATRICIA: No, yo ya no bebo.

ROSA: ¿Y eso?

PATRICIA: Bueno, no lo quería decir así, ahora, pero… estoy embarazada.

VENANCIO: ¡Doble celebración! Venga, coño, que es Noche Vieja. Quiero brindar por vuestra tienda de discos, por los recién casados, por el bebé y por el éxito de mi María y para que Colate este año….

COLATE: Yo me conformo con estar con vosotros un año más.

CHAKAS: Colate, el Chakas te quiere ¿vale? Yo te voy a llevar a la clínica y voy a estar contigo todos los días hasta que te pongas bien, y si no, Chaka-chaka…

MARIA: Mi niño tienes que estar bien.

COLATE: Estoy bien…

CHAKAS: Mira Colate, para mí ha sido un año dabuten, me casé con la Patricia, que ¿Qué crees? ya termino su ¡primaria! Ya es una mujer refinada.

PISTA 14 – UN AÑO MÁS

SOLO 1:
En la Puerta del Sol
Como el año que fue
Otra vez el champán y las uvas
Y el alquitrán, de alfombra están.

SOLO 2:
Los petardos que borran sonidos de ayer
Y acaloran el ánimo para aceptar
Que ya pasó uno más.

DUETO:
Y en el reloj de antaño, como de año en año
Cinco minutos más para la cuenta de atrás.
Hacemos el balance de lo bueno y malo
Cinco minutos antes de la cuenta atrás.

TODOS:
Marineros, soldados, solteros, casados,

Amantes, andantes y algún que otro
Cura despistao.
Entre gritos y pitos los españolitos
Enormes, bajitos hacemos por una vez
Algo a la vez.
Y en el reloj de antaño
Como de año en año
Cinco minutos más para la cuenta de atrás.
Hacemos el balance de lo bueno y malo
Cinco minutos antes de la cuenta atrás.

CHICAS
Y aunque para las uvas hay algunos nuevos
A los que ya no están echaremos de menos
Y a ver si espabilamos los que estamos vivos
Y en el año que viene nos reímos.

TODOS
dos, tres y cuatro y empieza otra vez
Que la quinta es la una
Y la sexta es la dos y así el siete es tres.
Y decimos adiós
Y pedimos a Dios
Que en el año que viene
A ver si en vez de un millón
Pueden ser dos.

TODOS: ¡Feliz año!

Todos se abrazan, especialmente Colate y María. Colate se separa tras unos instantes. Va al teléfono de la barra. Marca un número aparece Ana por el lateral. Cada uno en un cenital (izquiera y derecha), con una luz tenue ambiente para el resto, que están congelados.

ANA: Esperad, no brindéis sin mí. *(Contesta)* ¿Hola?

COLATE: Hola Anita.

Ana se queda muy sorprendida al oír que es Colate. Tarda unos instantes en reaccionar.

ANA: Colate.

COLATE: Feliz año.

ANA: Igualmente. ¿Cómo estás?

COLATE: Bien, ¿y tú?

ANA: Muy bien, con los preparativos de la boda…

COLATE: Qué bien. ¿Ana, estás contenta?

ANA: Mucho. ¿Estás bien de verdad?

COLATE: Sí, sí, estoy con muchos planes, tengo muchas cosas que hacer, tú ya sabes que yo sigo siempre ahí, con mis cosas.

ANA: *(Controlando las ganas de llorar)* Bueno, tengo que colgar, pero ya hablamos otro día, ¿vale?

COLATE: Te llamo luego y hablamos con más calma, claro. *(Pausa)* Bueno, adiós, Ana.

ANA: Adiós.

Se apaga el cenital de Colate. Todos en la fiesta se marchan en silencio. Ana se va del cenital llorando.

ESCENA 17: LA MUERTE DE COLATE

Luz barra cerrada. Colate espera a Mario en el bar. Entra Mario.

COLATE: Gracias por venir, tío.

MARIO: ¿Necesitas dinero?

COLATE: No, no. Gracias.

MARIO: ¿Por qué querías que nos viéramos?

COLATE: Bueno, hace mucho que no hablamos.

MARIO: Perdóname, Colate, he estado de gira y…

COLATE: Tengo que contarte algo importante.

MARIO: ¿Te sigues metiendo mierda?

COLATE: *(Tras una pausa)* No es eso…

MARIO: Colate, ya te dio un blancazo, déjalo de una vez.

COLATE: No puedo, Mario.

MARIO: Sí puedes, no me jodas. Mucha gente ha podido.

COLATE: Pero yo no puedo, de verdad. Ya me da igual todo, prefiero vivir así. Ahora escúchame, tengo que…

MARIO: *(Le corta)* No, se acabó. Ya te lo he dicho mil veces.

COLATE: Tengo que contártelo, es muy importante.

MARIO: ¿Quieres dinero?

COLATE: Solo quiero hablar contigo, joder.

MARIO: No, Colate, ya sabes dónde encontrarme, pero hasta que no lo dejes no quiero saber nada de ti. ¿Entiendes?

Mario se marcha por un lateral. Colate se queda solo en el centro.

COLATE: Mario… Mario. Me han dicho que tengo SIDA. Cambio ciclorama violeta Sólo quería decirte adiós y regalarte una cosa.

Colate deja la caja sobre la barra.

COLATE: Lo siento…

PISTA 15 – ESTO NO ES UNA CANCIÓN

Colate comienza a preparar su suicidio en la habitación. Transición luz para iluminar tarima.

COLATE
La primera vez
apenas me gusto
fue por la nariz
por no decir que no
que el no es de cobardes
y a los dieciséis
se prueba como es de hondo
el río con los dos pies
La segunda vez
me fue gustando más
sentí su poder
su sensación de paz
y a los pocos meses
me empecé a picar
yo siempre pensé
que lo podría controlar
Lo de dejarlo
ya lo he intentado

más de una vez
y más de cinco
y más de diez
pero no hay forma
no hay manera
con la mierda del caballo
no hay quien pueda
olerla es
Meter los pies.
Si estas enganchao'
te quedan dos de dos
robar pa' comprar
o venderla y si sal
y las dos terminan
antes o después
con el culo roto
y el sida
encarabanchen.
Lo de dejarlo
Lo de dejarlo…

La canción termina. Cegadora.

CHAKAS: Colate, tío, he estado pensando el nombre para el bebé, creo que lo llamaré Chakito.

Chakas se dirige a la habitación de Colate y le ve tumbado.

CHAKAS: Despierta tío. *(Le menea intentando despertarle)* Colate, Despierta *(Sigue meneándole asustado al ver que no responde.)* Colate.

Se queda sin habla, paralizado. Da un grito mudo. Chakas empieza a llorar. Abraza el cuerpo de Colate.

CHAKAS: ¿Pero, qué has hecho? Te dije que tuvieras cuidado. Pero esto no, Colate. Esto es lo último. Yo te iba a llevar a una clínica… ¡No quiero vivir sin ti! ¿Cómo me dejas tan solo, Colatito? Como me dejas tan solo.

Chakas coge a Colate y llora desconsoladamente. Oscuro.

ESCENA 18: LA NOTICIA

Ciclorama violeta y luz de calle. Mario sale de la cortina y se cruza con María por la calle.

MARIO: María, ¿Qué haces aquí?

MARÍA: Mario…

MARIO: *(Simpático)* ¿Qué, me echabas de menos?

MARÍA: Mario…

MARIO: Pues vas a flipar, te acuerdas que te dije que no podía componer, pues quedé Colate y de repente fue como mágico…

MARÍA: Mario…

MARIO: ¿Qué?

MARÍA: *(pausa)* Colate….

MARIO: Que ha hecho ahora, Colate…

MARÍA: Colate, se ha suicidado, se ha suicidado… *(silencio)* Dejó esto para ti…

María le da el paquete y se marcha, llorando, Mario abre el paquete: hay la chupa de cuero roja de Colate.

PISTA 16 – ME CUESTA TANTO OLVIDARTE

MARIO
Entre el cielo y el suelo hay algo
Con tendencia a quedarse calvo
De tanto recordar.
Y ese algo que soy yo mismo
Es un cuadro de difrontismo
Que sólo da una faz.
La cara vista es un anuncio designal.
La cara oculta es la resulta
De mi idea genial de echarte.
Me cuesta tanto olvidarte.
Me cuesta tanto.

ANA/CHAKAS
Olvidarte me cuesta tanto
Olvidar quince mil encantos es
Mucha sensatez.
Y no sé si seré sensato
Lo que sé es que me cuesta un rato
Hacer las cosas sin querer.

ROSA
Y aunque fui yo quien decidió
Que ya no más
Y no me cansé de jurarte
Que no habrá segunda parte.

ROSA + ANA/CHAKAS + MARIO
Me cuesta tanto olvidarte.
Me cuesta tanto olvidarte.
Me cuesta tanto.
Transición de luz al bar.

ESCENA 19: VELATORIO

General bar cerrado. Entran todos en el bar, bebiendo, llorando, consolándose entre sí, en silencio.

VENANCIO: Bueno, Chakas, ¿tú qué te cuentas?

CHAKAS: La Patricia me está convenciendo para que vuelva a la música.

PATRICIA: Sí, mi Chakas tiene los sentimientos a flor de piel. Quedarían divinos tocados al piano.

Entra Ana, se para delante de Mario.

MARIO: Ana, lo siento.

ANA: ¿Tú lo ibas a cuidar? ¿Tú lo ibas a cuidar? ¡Me prometiste que le ibas a cuidar!

Ana, empuja a Mario, le pega en el pecho y rompe a llorar. Mario la abraza en silencio. Los demás e les acercan.

GUILLERMO: Hola Mario.

MARIO: ¿Cómo está mi guitarrista favorito?

ROSA: Él está aquí con nosotros, aunque no lo veas *(Dirigiéndose a Mario)*

MARIO: *(A Chakas)* ¿Y tú, qué?

CHAKAS: Bien. Bueno, no sé…

Chakas se pone a llorar. Venancio le abraza.

VENANCIO: ¡Venga Chakas!

CHAKAS: Ya estoy bien.

MARIO: Vamos a animarnos un poco que al final nos vamos a poner más pesados que Colate.

GUILLERMO: Mira que era pesado. Siempre te decía las cosas cuatro veces.

CHAKAS: Y la de platos de macarrones que se comía…

VENANCIO: Y se llamaba Nicolás, el jodío.

GUILLERMO: Se está haciendo tarde. ¿Nos vamos?

CHAKAS: ¿Vienes con nosotros Mario?

MARIO: No, me voy a quedar un ratito más, chicos, nos vemos pronto.

GUILLERMO: Más te vale.

PATRICIA: Cuídate.

Mario va a la barra. Luz barra.

MARIO: Perdóname, Colate. Tú nunca me hubieras dejado solo.

Rosa se acerca a Mario

ROSA: Ahí está tu error, Mario. No estás solo, nunca has estado solo. Lo que te pasa es que no dices lo que sientes y si te lo guardas, acaba siendo demasiado tarde. Seguro que hay cosas que quieres decirle a Chakas, a Guillermo…

María entra en escena, Rosa lo ve y Mario no. Luz Magenta.

ROSA: O a María.

MARIO: A María le diría que me perdonara, que la quiero porque es la única mujer de la que he estado enamorado toda mi vida, que cada día que pasa me arrepiento más de haberla perdido y que ojalá podamos volver a estar juntos...

MARÍA: Mario.

MARIO: María, perdóname.

MARÍA: Mario, te quiero.

Se besan. Transición de luz a cenital lateral. Mario va hacia el cenital y María se marcha a la cortina contraria.

ESCENA 20: FINAL

MARIO: Y así fueron pasando los años ochenta, la década de mi vida. Un viaje en el que a todos nos pasaron tantas cosas, aunque para algunos no hubo billete de regreso. En los ochenta no sólo me divertí, sino que aprendí a divertirme. Hay gente que dice que de esa década no quedó nada. Bueno, yo no estoy de acuerdo, yo creo que de los ochenta se quedó todo.

PISTA 17 – MEDLEY FINAL

Mario se marcha a cortinas, se apaga el cenital y se encienden las luces de fiesta. Entran los chicos y las chicas según marque la coreo final.

CHICOS
Ha salido el sol
Y Ana y Miguel
Ya prenden llama.
Ella sobre él,
Hombre y mujer
Deshacen la cama.
Y el mar que está loco por Ana,
Prefiere no mirar,

Los celos no perdonan
Al agua, ni a las algas, ni a la sal.

CHICAS:
Ay Dalai lama, Dalai Lama, Dalai.
Ay Dalai Lama

TODOS:
Ay Dalai Dalai oh, oh, oh, oh.
Ay Dalai lama, Dalai Lama, Dalai.
Ay Dalai Lama
Ay Dalai Dalai oh, oh, oh, oh.
Cruz de navajas por una mujer
Brillos mortales despuntan al albaaa.
Oh, oh, oh, oh.
Oh, oh, oh, oh.
Oh, oh, oh, oh.
Oh, oh, oh, oh.
Sombra aquí y sombra allá
Maquíllate, maquíllate
Un espejo de cristal
Y mírate y mírate
Oh, oh, oh, oh.
Oh, oh, oh, oh.
Quiero estar junto a ti
Oh, oh, oh, oh.
Oh, oh, oh, oh.
Quiero estar junto a ti
Oh, oh, oh, oh.
Oh, oh, oh, oh.
Quiero estar junto a ti
Y los muertos aquí lo pasamos muy bien
Entre flores de colores
Y los viernes y tal
Si en la fosa no hay plan
Nos vestimos y salimos
Para dar una vuelta
Sin pasar de la puerta, eso sí.
Que los muertos aquí es donde tienen que estar
Y el cielo por mí
Se puede esperar.
Allí me colé
Y en tu fiesta me planté
Coca-cola para todos
Y algo de comer
Mucha niña mona pero ninguna sola
Luces de colores
Lo pasaré bien.
Vivimos siempre juntos
Y moriremos juntos
Allá donde vayamos seguirán nuestros asuntos. No me sueltes la mano.
Que el viaje es infinito y yo cuido que el viento no despeine tu flequillo.
Oh, oh, oh, oh
Hoy no me puedo levantar.

FIN